老老年

老老年

郭启儒述

甲　老老年那年月好啊。就说乾隆年间吧，“乾隆年乾隆年，遍地都是银子钱。乾隆年，笑呵呵，一个制钱儿俩饽饽。三日一风，五日一雨，风不折(zhe)折(she)林木，雨不打伤禾苗，马放南山，刀枪入库，太平景象。”那年月就是好过得多，先拿天气来说吧。

乙　天气怎么样？

甲　不是有那么句话么：“该冷不冷，不成年景；该热不热，黎民有祸。”在老老年天气冷是真冷，热是真热。

乙　怎么呢？

甲　冷的时候，三九天冷得你不敢出门。出门也行，像你这身体，得多穿衣裳，棉裤棉袄，皮套裤，小皮袄，大皮袄，外罩皮斗篷，皮帽子皮靴皮手套，还得揣得手，见人说话都不敢握握手。

乙　怕什么？

甲　怕什么？手上有汗，俩人一握手，凉风一吹，冻一块儿啦。

乙　噢。

甲　等过年开春儿再说吧。

乙　等不了。

甲　赶紧到茶馆儿，弄壶开水一浇，趁热儿，啪！开了。古语说“浇朋友”“浇朋友”的。这是冷。

乙　热呢？

甲　热真热，热得白天不敢出门。街上铺子挂的锡鑞幌子，晒化了，往下滴答锡鑞。放鸡放?font color="#006699">甲臃叛蚨嫉酶弦跆臁Ｒ?唬?咎?粢簧梗?簟????账懒恕?br>
乙　那都扔了吧。

甲　哪能扔啊。那也能吃啊，烧鸡烧?font color="#006699">甲由昭蛉猓?际悄悄暝铝粝碌穆铩?br>
乙　人呢？

甲　人白天都不敢出门，有事晚上办。白天打太阳底下一过，呼啦一下，头发都没有了。大秃子就是那年月留下的。

乙　噢，那怎么有的这头里秃后头不秃呢？

甲　那也是烧的。这位看着阴天了，想趁阴天出门儿办点事。一拉门一迈步哇，太阳出来了，呼啦！把头里烧了，后头没烧着，所以头里秃，后头不秃。

乙　那头里不秃后头秃的呢？

甲　头里不秃，后头秃，那也是烧的。阴天，出去办事去啦，眼看太阳要出来，赶紧往家跑，刚迈进家门一条腿，太阳出来了，呼啦！把后头烧着了，前头没烧着。所以后头秃，前头不秃。

乙　那有的这块儿有头发，那块儿没头发呢？

甲　也是烧的。这位也赶上阴天，办完事往回走。走着走着，了不得了，云彩薄了，太阳要露头。怎么办，到树底下站会儿吧。说话太阳呼地就出来了，树叶儿挡着的地方没晒着，没挡着的就晒了去了。

乙　冷是这么冷，热是这么热，那年月不好过啊。

甲　那年月好过。下雨不是下雨，下香油。“春雨贵如油，黎民百姓不发愁”嘛。

乙　“春油贵如油”，就那么句话，“春雨春雨，庄稼得意（读上声）”。

甲　好些东西都是那年月留下的：油布，油靴，你说那年月要是不下香油，是使什么油的？

乙　下霜呢？

甲　盐啊，小盐（严）霜儿嘛。“小严霜单打独根草”，就是下盐。

乙　下雹子？

甲　疙瘩汤。

乙　下露水？

甲　醋啊，吃疙瘩汤不得搁醋吗？

乙　刮风？

甲　外撒胡椒面。

乙　打闪呢？

甲　打闪，溜面呢，把儿条。

乙　打雷呢？

甲　打雷您就甭吃啦，——锅碎了。

乙　锅碎了？

甲　打雷就是磨面哪。

乙　下雪呢？

甲　下雪下白面。

乙　下白面？

甲　不是有那么句话——下雪，老太太出来：“撮白面来！”那年月真下白面。

乙　刚才您不是说打雷是磨面吗？这冬天不打雷呀！

甲　夏天磨完了，冬天往下下。

乙　真有的说啊，面也分三六九等呢。

甲　对，有好有坏。

乙　这头路高白？

甲　下在城楼子上了——九丈九，撮着费点儿事。

乙　二路面？

甲　下在房上了，次一点儿。

乙　伏地面？

甲　下地上了。

乙　黄面？

甲　下黄村了。

乙　豆面？

甲　下窦店了。窦店、窦张庄，过去都是接豆面的地方。

乙　荞面？

甲　下桥上了。天桥，前门桥，后门桥，芦沟桥，现在走车马走人了，从前都是接荞面的。

乙　江米面呢？

甲　下江米巷了。

乙　是交民巷。

甲　现在叫交民巷，那会儿叫江米巷。

乙　黑面呢？

甲　下煤铺了。

乙　棒子面呢？

甲　下劈柴厂了——劈柴棒子嘛。

乙　要吃点儿杂面呢？

甲　你倒什么全吃啊，我看你这病好不了啦，不忌口啊，又想吃杂面了。

乙　那么到底有杂面没有啊？

甲　有啊，你想吃不行，得赶上刮风。城门楼上的刮到房上，房上刮到地上，地上刮到煤铺，煤铺刮到劈柴厂，劈柴厂刮到江米巷，江米巷刮到黄村，黄村刮到窦店，窦店刮到桥上，搀和到一块儿，得喽，吃杂面啵。

乙　他没的说了，叫老天爷刮风玩儿，粮食甭花钱，吃肉呢？

甲　看你吃什么肉。

乙　牛肉。

甲　大黄牛，仨制钱儿俩。

乙　羊肉？

甲　大尾巴肥羊，西口大羊，俩制钱儿仨。

乙　猪肉？

甲　初六啊？初六也卖。

乙　什么初六？——猪肉！

甲　大耳朵，小眼睛，小尾巴，一身黑毛，一走路，哼哼哼，就是它呀？

乙　多少钱？

甲　够六十斤一只那小车猪，开锅儿烂，炖出来五花三层，炖这一锅肉，香这一条街，一制钱儿一个。

乙　那不够六十斤的呢？

甲　不够六十斤的为小猪秧子，五十九斤都算小猪秧子。

乙　多少钱？

甲　一制钱儿九十七个。

乙　那么要吃青菜呢？

甲　青菜，您给一个制钱儿就吃一年。冬天也照样能吃夏天的菜，洞子货嘛。黄瓜、扁豆、茄子、辣椒，你随便吃。

乙　那要吃点儿素菜呢？

甲　看你吃什么了。

乙　吃点饹饣乍。

甲　饹饣乍，做出来就被窝那么大块，一个制钱儿五百块。

乙　面筋？

甲　一个制钱儿一千条，电线杆子那么长，得俩人扛回去。

乙　怎么下锅呀！要吃点儿豆腐呢？

甲　豆腐？没人吃。

乙　卖得贵呀？

甲　白吃都没有人吃。豆腐坊掌柜的把豆腐做得了，站在门口儿等着。有上街买菜的半熟脸儿，掌柜的过去，先请安，后说话：“二叔，您上街啊？刚得的豆腐，您来两块！”那位说了：“怎么又让我吃啊！上回白吃你两块就面子事儿。”“您捧捧场。”“不吃不吃嘛，讨厌，岂有此理！”啪！一个耳刮子，打完就走了。掌柜的这个窝心啊，捂着腮帮子直哭。

乙　（对观众）嚯，这孙子胡说八道！（对甲）掌柜的白给人吃豆腐还挨嘴巴，你这话都没边儿啦。

甲　有边儿，你得早去，边儿也白吃。

乙　噢，豆腐边儿啊。我说你这话没边儿。

甲　你说话有边儿啊。哪是边儿，哪是当间儿，哪是棱儿，哪是角儿？你给我解释解释。

乙　我说你说话云山雾罩。

甲　就凭我说话云山雾罩？

乙　对了。

甲　哪点儿？

乙　我问问你，豆腐坊掌柜的是疯子？

甲　不疯。

乙　是傻子？

甲　不傻。

乙　为病许的愿？

甲　为病许的愿也没有舍豆腐的啊。

乙　还是的。他不疯不傻，不为许愿，为什么做出豆腐来白给人吃啊？当初做豆腐就没本钱了吗？就满打他照本儿卖，不?font color="#006699">甲???几鋈饶郑?膊荒馨赘?顺园　Ｈ思也宦颍??换岵蛔雎穑?br>
甲　是啊。掌握的不是疯子，不是傻子，你为什么要给人豆腐吃？说话得靠盘儿，出你的口，入人的耳，不能天上一脚，地下一脚，想说什么说什么。要不怎么你们这玩意儿没人听，连我听着都不入耳。我不听了（做欲下状）。

乙　（对观众）嗨，他搁我身上了。（对甲）回来！我问问你，这白给人豆腐吃，是谁说的呀？

甲　不是你说的么？

乙　你说的！

甲　我说的？

乙　对了。

甲　我怎么不理会呀？

乙　你仔细想想。

甲　就凭我这么大学问，我能说出那话来？我没说。

乙　你怎么刚说完就不认帐呢？

甲　噢，那么，照你说，这白给人豆腐吃，是我说的？

乙　是啊。

甲　那么我说了，你把我怎么样？

乙　干吗，要打架呀？

甲　干吗打架呀，说了不就说了嘛。

乙　说得说出理由。豆腐坊掌柜的为什么做出豆腐来白给人吃？

甲　当然有理由，还能让你问住。

乙　你说。

甲　我说，你听着。豆腐不是白的么，这就白给人吃。

乙　煤球还是黑的呢。你这不像话！为什么白给人吃？

甲　为什么白给人吃啊？这个豆腐坊掌柜的不是掌柜的……说不是掌柜的又是掌柜的……

乙　你这儿折腾掌柜的啊！

甲　有一天掌柜的把伙计叫过来，说：“你们为什么管我叫掌柜的呢？你们也是人，我也是人，不过是我拿出点儿本钱来，你们不用叫我掌柜的了！”掌柜的说完就走了。伙计一想，人家拿出来的本钱，为什么不管人家叫掌柜的呢？掌柜的回来还是管他叫掌柜的。掌柜的一想：既然管我叫掌柜的，我就是掌柜的了。

乙　我没问你这个，豆腐为什么白给人吃？

甲　你还没忘啊？

乙　忘不了。

甲　他已经做出来了，那有什么法呢？

乙　那也不行，你非说出道理来不可，豆腐为什么白给人吃？

甲　刚才我不是说了嘛，老老年间，东西全贱，牛是仨制钱儿俩，羊是俩制钱儿仨……

乙　猪是一制钱儿一个，不够六十斤的小猪秧子，一制钱儿九十七个。

甲　对呀，还有猪哇！

乙　我没问你那个。我问你豆腐为什么白给人吃？

甲　由猪身上就来豆腐啦！

乙　猪身上掉豆腐？

甲　不是，刚才我不是说了嘛，六十斤的小车猪一制钱儿一个，小猪秧子一制钱九十七个。豆腐坊掌柜的不是卖豆腐的！

乙　干什么的？

甲　他是贩猪的猪客人。下乡买小猪秧子，一制钱儿九十七个。得喂它，好长个儿呀，喂它什么？

乙　豆腐渣。

甲　豆腐渣是地里长的，是天上下的？

乙　做豆腐的豆腐渣呀！

甲　这不就明白了吗！他把豆腐做得了，出了豆腐渣，膗那小猪秧子，到六十斤，卖一制钱儿一个，他是一制钱儿九十七个买来的，这不就赚了九十六个猪？他是由猪身上取利，故此豆腐白给人吃了。

乙　噢，是这么回事儿。……那也不对啊，他连豆腐一块儿那猪。不比给人请安叫二叔强？

甲　那就随你了。

乙　随我？像话吗！

甲　我胡涂。豆腐不吃猪……什么豆腐不吃猪？

乙　你说的！

甲　猪不吃豆腐。

乙　为什么不吃豆腐？

甲　豆腐什么做的？

乙　豆腐浆，盐卤点的。

甲　还是的，豆腐不瓷实，一股水儿，水菜，吃了不上膘；豆腐渣瓷实，到这么大一约，六十斤足足的。净喂豆腐，这么大上秤一约：四两五！

乙　为瓷实，非喂豆腐渣不可？喂猪吃豆子，不比豆腐更瓷实吗？

甲　不行，猪嚼不动整豆子。

乙　怎么嚼不动？

甲　猪没牙。

乙　什么？猪没牙。

甲　老老年间，那个猪，没有牙。从道光年间猪才长牙。

乙　头回听说。

甲　你少见多怪。这历史纲鉴上都有，你查历史去。

乙　没牙不要紧。我给它磨成豆Ｘ（左豆右昔）子。

甲　嘿，你跟我干上了。猪不吃Ｘ（左豆右昔）子。

乙　怎么？

甲　你这人浑蛋，猪不吃生豆Ｘ（左豆右昔）子，猪吃了它脑袋疼。

乙　不吃生的？我拿火把它煳熟了。

甲　浑蛋！它煳不熟。

乙　怎么煳不熟？

甲　那年没有火。

乙　啊？

甲　我浑蛋了。没火怎么做豆腐来着！