谁是未来的中队长

作者：王安忆
　　王安忆　1954年生于南京。著有小说集《雨，沙沙沙》，中篇小说《小鲍庄》，长篇小说《长恨歌》等。

　　离上课只有几分钟的时间了，“新闻部长”季小苏走进教室，用他小姑娘似的尖嗓子高声说：“‘新华社’最新消息：初一年级马上要恢复建立少年先锋队组织了，后天就选举中队长。”同学们一下子闹了起来，纷纷议论着该选谁。我跳上椅子，举起两只胳膊，说：“我选李铁锚！”
　　季小苏挤到我身旁，放低声音，神秘地说：“我估计，张莎莎当选的可能性是百分之九十。”
　　“为什么？”我问。
　　“五分钟之前，我见张莎莎又走进了教师办公室，立正，稍息，‘报——告——’”他意味深长地笑了一笑，不说了。
　　这时，有人拍了一下我的腿。我低头一看，正是张莎莎。她仰起脑袋，瞪着我说：“椅子上只能坐人，怎么能站人？”说完，低下了头，脑后两个刷把辫便朝天坚了起来。我这才发现我的一只脚踏在她的椅子上。“老师就要来了，快坐好！”
　　同学们都回到自己的座位上去了。季小苏学着外国电影里人们常做的那样，耸耸肩膀，也走开了。
　　我赶紧从椅子上跳下。我知道，要是再晚一分钟下来，张莎莎就又要“报告老师”了。唉，和她同桌，我可吃够了她的苦头。她动不动就要报告老师。为什么老是要报告老师呢？有人说她是为我们好；为我们哪点好，我可不明白。
　　上课了，王老师走进了教室，可我还在想选举中队长的事。李铁锚坐在我前面，极力伸长脖子，他听课时总是这样。他的头发剃得难看极了，两旁光光的，头顶上却有一簇头发直直地竖着。这都是为了我们班上的明明和伟伟的缘故。
　　这双胞胎兄弟俩长得一模一样，又矮又白又胖，一点不像中学生，在我们中间，就好像是谁家带来的小弟弟。不过我们都挺喜欢他们。他们很老实，说话也和气，总是笑眯眯的。可是初三有个留级生，叫刘阿庆，看他们个子小，又老实，就老是欺负他们。看见他俩在前面走，他会上去一手抓住一个人的头发，往中间砰的碰一下。那次，他把双胞胎拉进一间空教室，一定要他们每人叫他一声“爷叔”，否则，就要请他们吃“生活”。“新闻部长”季小苏首先得到这个消息，便跑来找我们。铁锚一听，二话不说，拔腿就往那儿跑。教室里上了锁，我们拚命敲门，把手都敲疼了，刘阿庆就是不开。我们又绕到窗口去推窗户，刘阿庆还是不理睬。铁锚敲得急了，一使劲，不好，玻璃叭一声落到地上，摔了个粉碎。大家都愣住了。阿庆见闯了祸，又看我们人多，赶紧开了门溜之大吉。双胞胎得救了，可是，玻璃窗碎了。铁锚掏出他妈妈给他理发的钱配了玻璃，自己只好到弄堂口的老头那儿去剃头。这老头只收一毛钱，只会推光头。就这样，铁锚的头变成这么个怪模样了。后来，他还被张莎莎告了一状，说他打碎了玻璃窗，是破坏公共财物的表现。老师了解了情况，说铁锚帮助同学是对的，可是太自作主张；应该报告老师。老师哪里知道，当时的情况有多么紧急，来不及多考虑了呀！
　　我正望着铁锚的后脑勺出神，突然感到有人捅了捅我的背脊。我会意，连忙把背在身后的手抬高，又摊开了巴掌。接着，有一样东西轻轻地放在我的手上。我握紧拳头，慢慢缩回手，微微侧过身，挡住张莎莎。
　　是一张纸条，上面写着：“拥护铁锚当选！”下面有季小苏、双胞胎他们五六个人的草体签名。我不由激动起来，原来他们也和我一个心思呀。我正高兴，猛听得身边发出了一个尖尖的声音说：“报告老师，季小苏和王华上课传纸条。”这个张莎莎，也不知她的感觉怎么会那么灵敏，好像在我们周围布下了一道电网，碰上一点点，就有反应。王老师皱皱眉头，把纸条拿去了，没看，往兜里一放说：“放了学到我办公室里来。”说完又继续上课了。
　　我气极了，回头看看季小苏，他正对着张莎莎的脑袋耸着拳头。我们恨她。她这样做，只会增添我们对她的气忿，而且使我们更加热烈地拥护铁锚。
　　放学后，老师临时接到一个会议通知，就对我和季小苏说：“你们回去，明天再谈。”
　　回到家，上早班的爸爸妈妈都在家了。爸爸正在大声说他们厂里的事。爸爸就是这样，妈妈说他厂里打碎一块玻璃窗他都要回家宣讲，所以他们厂里的事我全知道。
　　爸爸眉飞色舞地说：“我们厂里有这么个人，‘四人帮’横行时，他向上汇报谁光干活不写批判稿，谁埋头拉车；现在，他们向上汇报谁干活不卖力，谁光讲空头政治……他当上车间主任就是靠‘汇报’上去的，什么汇报，是打小报告……”
　　我听了，情不自禁地冲到爸爸跟前说：“这个人像我们学校里的张莎莎，像死了，太像了！”
　　爸爸一愣，随即把我拨到一边，说：“去去！莎莎是个好孩子，要不是她，你英文还会不及格呢！”
　　“是铁锚帮助我的。”我大声说。
　　爸爸根本不听我的，又大声讲起他的事来了：“……这种人怎么能当车间主任？……”
　　我转身走开了。
　　我英语成绩有进步，人家都以为是张莎莎的功劳，可我心里最清楚，她除了“报告”，什么也没做。比如说，那时候，有一次外语课上，我在下面做飞机模型，这当然不好。那时我不喜欢英语，舌头不灵活，发音不准，更怕写那些歪歪扭扭的ABC，而这架飞机模型我可喜欢了，是最新式最现代化的。不幸的是，又让张莎莎发觉了，她又马上报告了老师。我吓坏了，要是外语老师把飞机模型没收了，可怎么办！
　　外语老师是新老师，很年轻。她听了张莎莎的报告，向我走过来了。看样子，她准是要来没收了。我紧张得握紧拳头，手心潮乎乎的。
　　可是，突然，不知道怎么一来，我放在椅子外侧的飞机模型不见了。我扭头看看地上，也没有。它到哪儿去啦？难道说，飞啦？结果老师并不想没收我的飞机模型，只叫我下课后去办公室谈话。我出了一身冷汗，坐了下来，脑子里跳进一个念头：有人在掩护我！是谁？
　　我从办公室里出来，被人一把抓住了，定睛一看，是铁锚。他手里拿着我的飞机模型。啊，原来是他，我的好朋友，我眼睛都有点湿了。我激动地扑上去，可他收回了手，说：“想要吗？你得发誓，一定得把英语赶上去。否则，我当场把它砸了。”说着，他把飞机高高地举了起来，真想往下砸呢。
　　我急了，大声喊：“我发誓，我发誓！可英文我不会呀！”
　　他放下胳膊：“发誓就好，不会我帮助你。”
　　从此，我的英文成绩就一步步进步了。老师表扬了我，还表扬了张莎莎，说是她帮助我、督促我。我真想把事情全说出来，可我又不敢，我怕老师说铁锚包庇我。
　　我真不懂，难道说，做一个好学生，就该像张莎莎那样老是报告老师？为什么爱报告老师的人，谁都说她好，还总是让她当干部？据说，张莎莎从幼儿园到小学，到中学，一直是小干部，组长，班长，队长，各式各样的“长”。她凭啥？就凭她的“报告老师”？不行，这次中队长一定不能让她当。我心里忽然一亮，闪过一个念头。这个念头几乎使我大叫起来，我一下子跳起来，冲出门去。
　　背后传来爸爸的说话声：“民主选举，我就不选他……”哈！我可不管他选谁，反正我要选铁锚。
　　我一口气跑到铁锚家里，正好，季小苏和双胞胎也在。我气喘吁吁地说：“同志们，我有办法了，一定能让铁锚当上中队长！”季小苏一脸不相信地瞧着我，他老是说我有勇无谋，现在，我将要用事实推翻他下的结论。
　　我兴奋地说：“你们说，张莎莎凭什么老是当干部？就凭她爱报告老师，老师就说她依靠教师，尊重老师，对不对？”
　　明明和伟伟点点头。
　　“老师常说铁锚别的都好，就是太自说自话，喜欢自作主张，对不对？”
　　双胞胎使劲点点头，季小苏也注意地看着我了。
　　我更加起劲地接下去说：“那么，叫李铁锚也去汇报好了；拿什么去报告一下老师，还不容易！她能报告，我们也能报告！铁锚，你也报告！”
　　“报告什么呢？”明明问。
　　“是呀，拿谁去汇报呢？”伟伟也问。
　　“拿我去报告好了，就说我什么什么不好！”我挺起胸说。
　　“这不行。”铁锚为难了。
　　“这有什么不好？”我问。
　　“不好。”铁锚想了一会，又说。“算了，我不想当中队长。让她当吧。她喜欢当，当惯了，让她当好了。”
　　我们都急了，抢着说：“不能让她当，不能。”
　　“这样的事，我不干。”铁锚态度非常坚决。“必要的时候，我们应该帮助老师了解同学的优缺点。但为了让老师喜欢你，把发现同学的缺点当作自己的功劳，这样的事我一辈子也不想干。你有缺点，我们可以帮助你嘛！”
　　我们很失望，因为我们知道铁锚的决心是很难扭转的。没有办法，我们只能后退一步，要他在这当口千万不能再自说自话，轻举妄动了，要和我们密切配合。
　　第二天早上，已经打过预备铃了，“新闻部长”季小苏又报道了一件最新消息：张莎莎申请参加班上的乒乓组了。多稀奇，她又不喜欢打乒乓，有时候，体育课打乒乓，每个人都要打，她也只会开“老太婆球”。所以，她一直不是乒乓组组员。可是别的小组，她都参加了。什么围棋组，朗诵组，还都是她负责的；只有乒乓组由铁锚负责。我们说好了，下午都去看乒乓组锻炼，看看她到底要干什么。
　　可是刚下课，我和季小苏就被王老师叫去了，我们就又想起了昨天的倒霉事来。刚在办公室站定，门就开了，张莎莎进来说：“报告老师，严鸿鸿不好好排队，破坏秩序。”老师皱了皱眉头，说：“我知道了，你去维持一下，我就去。”我和季小苏对看了一眼：真奇怪，每次乒乓组活动都好好的，她一去，就有人破坏了。
　　老师从备课本里拿出我们的纸条，说：“你们要选铁锚当中队长？”
　　原以为老师要骂我们呢，没想到老师会这样问。我们又对看了一眼。我脱口而出：“对，不过你肯定要我们选张莎莎。”说完了，我吐了吐舌头。
　　“为什么？说说理由。”老师望着我。他没有生气。
　　我胆大了，说：“你喜欢张莎莎。她随便什么绿豆芝麻的事都要来向你报告。全班都被她报告过，好像没一个好人，就她好。所以，你当然喜欢她了。”
　　门又开了，进来的还是张莎莎。她说：“老师，乒乓组练球是摆擂台的打法，谁打得好谁摆大王。我想应该轮流打，最好重新组织一下。”
　　王老师皱皱眉头，说：“张莎莎，你和大家说，尽量照顾打得差的同学，让他们多练练。”
　　我对季小苏扮了个鬼脸，他耸耸肩膀。
　　老师又转回正题：“李铁锚呢？有人反映他自高自大，遇事爱自己出头，心目中没有老师，对同学们的进步关心也不够。”
　　“造谣！”我气愤地大叫起来，“造谣！季小苏，你怎么不说话？你哑啦？铁锚并不是那么一个人！王老师，这一定是张莎莎报告你的。她自己才爱出风头。我爸爸厂里就有这么一个人……”我气得要命，大声说着。
　　季小苏也抢着开口了：“老师，我们可都喜欢铁锚呢，他只是遇到什么事有时考虑不周到，有些鲁莽。不过，他对同学倒是非常关心的，王华的外语，就是他帮助补上去的；我这次体育能够及格，也是他帮助我的结果。”
　　我从来没有像今天那样佩服季小苏的口才。他很镇静，说得太好了。我又气冲冲地说：“张莎莎就会报告老师，可一点也不肯帮助我。我功课有了点进步，就算是她的功劳了？她有什么‘功’，报告的‘功’！”
　　门又开了，这下开得很猛，砰的一声响。张莎莎慌慌忙忙地闯了进来，刷把辫都松了。她说：“报告老师，铁锚打人，和刘阿庆打架了……”
　　王老师立即站起身来，我们更是急不可耐地冲在老师前面。这个铁锚，他怎么在这当口上打架！我们向乒乓室奔去，老远，就从乒乓室窗口看见铁锚那头发直竖的脑袋了。他好像摔倒了，又爬了起来。
　　等我们跑进乒乓室时，“战斗”已经结束。刘阿庆不见了。铁锚流着鼻血，伟伟帮他提着书包，明明用棉花球替他擦着鼻血。老师走到他跟前问：“你们为什么打架？”
　　莎莎紧跟着说：“你应该告诉老师，不应该跟他打架。”
　　铁锚轻蔑地看了她一眼，没回答。
　　“到底为了什么？”老师又问。
　　伟伟和明明抢着说起来：“刚才，初三的刘阿庆来捣乱，在乒乓桌旁走来走去，还伸腿绊人。铁锚要他走，他不走；张莎莎说：‘我告诉老师去！’他说：‘去吧，去吧，赶快去吧！’说着，索性爬上乒乓台躺下了。铁锚上去拉他，两个人就扭成了一团……”
　　谁不知道，刘阿庆是个全校出名的流氓习气很严重的学生，凭着他身高力气大，常常欺侮人。
　　王老师转过身对铁锚说：“那么，你就这样先动手打他？”
　　“我承认我先上去拉他，但我不想打他。他老以为现在还是‘四人帮’那时候呢，我可得警告警告他！”
　　“你就是不依靠老师……”张莎莎又插嘴说。
　　王老师不响。他上去看了看铁锚流血的鼻子。
　　铁锚让开了，低着头，用一只脚尖使劲钻着地，似乎想在地上钻出一个洞来。
　　“王老师，铁锚跟刘阿庆打架不好，他知道错了，原谅他吧！”伟伟仰起头，小声说。
　　“他知道错了！王老师，算了！”明明也说。
　　我和季小苏没敢做声，只是一个劲儿地低着头，好像是我们自己跟人打架似的。
　　王老师转过身，望望我们，说：“好吧，以后再说。王华，季小苏，你们俩陪铁锚到医务室去吧。”
　　王老师回身走了，张莎莎跟了上去，说：“王老师，我这就去告诉他们初三的老师！”
　　我担心地看着季小苏，轻声问：“你说王老师会同意铁锚当中队长吗？”
　　“很难估计。”季小苏沉思着说。
　　从医务室出来，我就回家了。
　　我一脚跨进门，只见爸爸手里挥舞着锅铲，对着切菜的妈妈大声讲着他们那个车间主任。
　　“要民主选举了，这几天，他可忙坏了，一个劲儿地往办公室跑。他以为靠汇报还能给他保住车间主任呢！”
　　我真想问问爸爸，这个车间主任是不是姓张？他和张莎莎会不会是一家人？
　　可我没问，现在我没这个心思。明天就要开中队会了，我真想早一点知道，张莎莎和李铁锚，究竟谁是我们未来的中队长……