四

天呐，他们竟不顾泥与水，搂抱着向湿透了的林间草地上倒去！难道还要躺在雨地里打滚才能发挥那爱的力量吗？刘金岩终于有气力活动了。他轻轻地，连自己也没想到会从心底窜出一声悠长的呻吟，像是一只受伤的狗在冬夜里仰天对着凄冷的寒星发出的嗥叫。他木然地移动着双腿，连自行车也忘了，痴呆呆地沿着公路走回家。

　　他的家，确切地说，是他自己的宿舍，就在乡政府的大院里。他的父母、兄妹在西山那边的南平庄。他自己住在一间小屋里。他呆呆地走进自己的小屋，拧开灯，站在屋中央发傻。雨水沿着裤脚向下流，在砖地留下两小洼水。那水又流进砖缝，渗进土里，很快消失不见，只留下温湿的两片水迹。他觉得好玩儿，就坐在地上，扒下鞋，把鞋壳里的水倒进砖缝，看那水怎样渗进灰土。他倒了一只，再扒下另一只鞋，又倒起来。倒完了鞋壳里的水，又脱上衣，把上衣叠成长条，双后一拧，看那雨水渗进砖缝。他边拧边默默地笑，小眼睛眯成一条缝。

　　他正坐在地上拧着水，忽听门外有锁自行车的声音，接着，门“砰”地推开了。林琇浑身是水冲进来。她看见刘金岩呆坐在地上，一下子跪在他面前，搂住他，哭着说：

　　“金岩哥，我不好、不好。你打我吧，揍我吧！”她摇晃着金岩，又说：“你，亲亲我吧！”

　　刘金岩什么也不说，推开他，把拧成一股绳似的上衣抖开，从里面的口袋里掏出已经拧成麻花的一张厚纸，小心地摊开，在膝盖上抚平，笑一笑说：“给你！图章都盖完了。晾干了，还管用。”他看看林琇，咧咧嘴角：“嗯，拿着呀！图章盖完了！”

　　林琇跪坐在他面前，呆呆地看着他，忽然低声说：“你为什么不先亲我？你为什么不先抱我？不先跟我说你爱我。我等着，天天等，等得发了木。”稍停一下，说：“他跟你不一样。他只要喜欢，就说出来，他只要爱，就做出来。你——为什么不？！”这一句几乎是喊出来的。接着，她开始解自己的上衣扣子，嘴角哆嗦着：“金岩哥，我给你。我现在还是我自己。我先爱的你，干什么都要有个先来后到。我给你，咱们在一起……”

　　刘金岩呢，只是呆愣愣地抚着那张纸，喃喃着：“你不是一直盼着办学校吗？这回好了，图章盖完了。”

　　林琇一下子抱住他，呆了许久，才又松开他，慢慢系上解开的钮扣，站起来，看一眼呆坐着的金岩，又弯下腰，在金岩冰冷的脸上亲吻了一下，慢慢地滚下眼泪，说：“这是为我自己，为我自己过去的爱而吻你的！”说完，拉开门，头也不回地走了。

　　刘金岩呆坐了一会，突然伸平了身子趴在地上，肩膀抽动了几下，发出一声令人心碎的嚎叫，就呆呆地趴在那里一动不动了。

　　从刘金岩那里回来，林琇就觉得头发昏、发沉，身子发冷，自己沏了一杯滚烫的红糖茶水喝，便躺下了。半夜时分，她觉得有许多人在她面前走动，又见黄黄的灯光下，有林光华焦急的脸。然而，只一晃，便又朦胧，自己又陷入嘈杂的昏暗中，什么也感觉不到了。

　　当她再醒来的时候，已是第二天傍晚。林光华正用湿毛巾给自己擦胸，她觉得那凉凉的毛巾在火热的胸上滚动，很是舒服，然而，她又为自己在光华面前裸胸而羞涩。她想抬起手扯上衣服，没想到疲乏得连手也抬不起，她想说话，制止林光华，却想不到只发出一声轻微的呻吟，轻到连自己也几乎听不到。林光华正埋头为林琇擦身，好给她降温，没有注意到林琇已经醒来。当他扭身去换另一条冰毛巾时，才看见林场正睁着眼睛看自己。

　　“哈哈，你可醒了。”光华说：“你真了不得，发烧到摄氏40°呢！”他看着林琇，说：“怎么样？现在该给你用冰毛巾擦下身了，物理降温，同意吗？”

　　林琇愣愣地看着他，呆了一会儿，咬着下嘴唇点点头。林光华把一个毛巾被盖在林琇身上，伸进手去，用冰毛巾擦她的下身。林琇又慢慢疲乏地合上眼睛。

　　她一连躺了三天三夜，林光华也在她床边守了三天三夜。无论林春夫、关韫珠怎么说要替替他，他都死犟着不走。除了吃饭，上厕所，他一直坐在林琇身边，为她搓手心，替她喂水。困了便把腿伸到另一把椅子上，靠在椅子上眯一会儿，当林琇降了烧从昏睡中醒来时，林光华的脸已经泛起了青灰色。然而，林琇的痊愈，驱走了可能侵害林光华的病魔。林光华用快活的笑声赶走了疲乏。

　　林琇用一长串晶莹的泪珠和令人窒息的长吻，回报林光华的照料，而且答应做他的妻子，跟他一道去美国。

　　林光华向学校发了封电报，说自己要晚些天才能报到上课。他又去了几趟美国大使馆（他是美籍华人），替林琇办理申请赴美的手续，他说，他们即将在美国结婚。

　　这一切，他并没有通知林春夫和关韫珠。事实上，他连想也没想到过要问问他们的意见。也没有想到有通知他们的必要，他觉得这纯系个人私事。

　　林琇只顾了快活与幻想，忘了她的老爸爸。而且，她还几乎不相信，林光华说的一切都是马上应验的现实。结婚，是件大事，至少得有半年一载的准备，对于将要嫁给的这个人，也至少得有相当岁月的了解。她把林光华和自己的一切，看作是场快活的、温柔又炽烈的爱情游戏。要走上真正的婚嫁之路吗？还早着呢？

　　可是她不知道。她周围的观念，只赋予她一层薄薄的纱衣，而时代的更迭却给她注射了力量的要素，当她要获取快乐与幸福时，那层纱衣便可怜地撕碎了。

　　当她从病中复苏，一天天强劲的时候，她觉得内心有一股强烈的欲望，常使她烦躁，使她不能安睡。她常常不自觉地抚摸床头，抚摸林光华坐过的地方。几次，她几乎不能自制地要在半夜跑到林光华的小屋里。她想像倒在林光华怀抱里的滋味，兴奋得浑身打颤。

　　终于，有一天，夜里，林春夫和关韫珠正痴迷地谈论绘画、色彩和构图，林光华赤着脚跑到林琇房门前。

　　他轻轻敲门，小声说：

　　“‘麦的尔’（我亲爱的）开门，我想你。”

　　林琇像猫一样，一下子蹦到床下，也赤着脚跑到门边，嘴唇哆嗦着：“不，我怕！”

　　“我想你，快要想死了。开门。”光华说。

　　“我……”她终于轻轻拧开门锁，林光华无声地跳进来。

　　林琇一把抱住他，把他搂得紧紧的，在林光华的脸上，肩上印满无数个吻。

　　光华抱起她，走进屋里，把她放到床上，用火热的吻给她回报。

　　她忽然猛地推开光华，坐起来。两个人谁也不说话，急促地喘着气，四只眼睛放着光，彼此在暗黑中寻视对方。

　　林光华的手抖抖地摸到林琇的胸脯，林琇本能地捂上自己的胸，又突然推开他的手，一下子扯掉了自己的胸罩，猛地把赤裸的丰满的胸贴到林光华胸口，光华的手抖抖地，脱了自己的背心，紧紧抱住林琇，快乐的声音发颤，说：“噢，我爱你，我多么爱你啊。”

　　黎明时分，他们在朦胧的快乐中苏醒，再一次踏上欢乐的道路。

　　晨风，轻轻摇着海棠树，捣蛋的树叶子们，仿佛偷看了别人的欢娱，在窗外嘁嘁嚓嚓。这声音让林琇忽地感到害怕，她推开光华，轻声说：“别，别让爸爸知道。”

　　“怕什么？早晚他会知道。”光华说。

　　“那，小姨……”林琇又说。

　　“你不觉得她应该和你爸爸恋爱吗？”光华说。

　　林琇一愣：“你！……”突然一皱鼻子：“你的脚真臭。”

　　光华笑了一下，把她抱在怀里温柔地抚摸、亲吻。

　　当他们手拉手悄悄来到院中的时候，看见客厅里的灯还亮着。

　　他们悄悄从门缝向里一望，彼此都有些吃惊。

　　他们看见，屋子正中矗着一个画架。关韫珠盖着毛毯躺在画架对面的长沙发上，她的头，正枕在林春夫的腿上。她睡得好甜。林春夫不知睡着没有，背靠在沙发背上，坐在长沙发的一角，默默地，一动不动地对着画架。

　　林春夫的心如同一只穿越过雷雨、风暴，飞翔了许久的鸽子，正在故乡上空盘旋。它疲乏了，它把关韫珠的裙子看作自己巢案的旗帜，已经抿紧翅膀，就要俯冲降落了。

　　林光华和林琇看着屋里这幅甜甜的静美的画图，悄悄地走开了……

　　中秋节到了。

　　这天的月是圆的。而圆月却要引起人们对破损、残缺的记忆，让惆怅填充表面的欢乐。人们所有对中秋节的回忆与感念，无一不带有某种凄冷的调子。人，需要一个让自己抒发感伤的节日，而又要用似乎快活的礼仪把内心的伤情冲淡。

　　这天晚上，榆棠小院里，有纪念中秋的家宴。关韫珠特地坐计程车到友谊商店买来

　　螃蟹，广东月饼。林光华则跑到稻香园集市上买来活鱼、水果。

　　林琇杀鸡，做鱼，韫珠烧菜、做糕点。

　　林光华围着林琇转来转去，不时地偷偷亲她一下。

　　林春夫却一语不发地闷坐在他的屋里。

　　傍晚时分，林春夫突然出现在屋门口。所有的人都一时愣住，呆呆地看着他。

　　他的脸已经刮得溜光，那野草般的胡子仿佛被烧荒的大火消灭了。他的头发涂了发乳，梳得整齐光润。他穿着一身藏青的西装，雪白的衬衣硬领下系着一条黑色的领带。白衬衣的袖口也熨得挺括。他年轻了有二十岁。可他的眼里依旧有股悲凉之气。

　　两个年青人不明白他今晚何以这般装束，愣愣地看着他。光华惊诧地说：“噢，林叔叔，您真潇洒，满有性感。”

　　林琇听了扬了扬眉毛，扯一下光华的衣襟。

　　关韫珠却似乎毫不在意，扭回身去从厨房里端出一个托盘，里面放着一碟水果，一碟月饼，一碟虾，一碟蟹，还有一只高脚杯，里面盛着多半杯通红的葡萄酒。

　　她看一眼站在正房门口的春夫。春夫要去接过托盘，韫珠摇摇头，自己端着托盘走向院门。

　　春夫默默地跟着她。

　　林琇立时明白了一切，拉着光华的手，默默地跟上去。

　　他们开了院门，走向榆叶河畔、院墙拐角，走向那关韫玮的墓地兼墓碑。

　　林春夫弯下腰拨开那矮小的松树，接过托盘，把它放在那花冈岩底座的下面。然后，从衣袋里掏出两只红烛，用打火机点着，放在托盘的两角。

　　红烛的火苗摇晃着，越来越亮、

　　春夫站在那缺破的圆球雕塑前，双手搭在胸前，微微弯下腰，垂下头。

　　关韫珠深深弯下腰去。

　　林光华双手交叉放在胸前，低头默祷。

　　林琇跪下一条腿，默默端起那杯通红的葡萄酒，一点点、一滴滴轻洒在花冈岩底座的四周。

　　今夜有风。风很轻，只吹皱了河水，只奏响了树叶，只掀起了发丝，只摇动了烛火……

　　一缕缕悠长的思念，已经辨不出是悲是苦是忧是怨，已经混合在一起，如同过往的岁月，被这轻风吹送到无尽的远方，吹送到无所谓思念无所谓愁苦的所在……

　　当夜幕下降，繁星初起的时候，他们给那墓碑前插上一圈黄黄的菊花，然后回到小院。点起一盏明亮的灯，摆开一张圆圆的桌，四碟八碗儿端上来，开始了中秋节的家宴。

　　这顿饭吃得很慢，边吃边喝，边谈。喝了许多啤酒、加饭酒、葡萄酒；谈了许多人与事；美国那边的大学，中国这边的改革；拉斯维加斯的赌博；香山的遍地红叶；人真的可以死而复生？

　　夜深了，风凉了。院外的黑枣树有枝丫伸进院墙，把一个个小红灯笼一样的果子挑在半空，它在风中摇晃，像是逗引人去采摘。然而，没人动它。它只好呆呆地瞧着院里的人收拾桌椅，轮流洗浴，一个个走进房间。

　　房间里的灯一盏盏地熄灭。只剩下林春夫屋里案头的火还幽幽地亮着。他坐在安乐椅上，一动不动地出神。最后，他也熄了灯。坐在椅上隔窗望那清冷的月光。

　　那月光也许真的清冷。清，是不必说了，仿佛是碧澄的水，让一切都宛如水底的石子、小鱼，清晰可见；冷，若不冷，怎么会让月光下的一切，都像蒙上了一层雾呢？清冷的月光让人的心也清冷，一股淡淡的哀愁寒气似地往上冒。林春夫坐得有些发凉，想站起来取一条毯子盖上。

　　他忽然听见客厅里有声响，像是一只小兔子在吃草。

　　他开了门，掀开门帘走进客厅。

　　他看见月光下关韫珠正在轻轻卷着昨夜自己画的那张画。

　　关韫珠看见他，默不作声，一手拿着卷起的画，一手轻轻地摸摸自己的脖子，摸摸自己隆起的胸脯。她穿着一件淡色的羊绒衫，月光中只见她的手好像在抖，也许是胸膛的起伏让它在抖动吧。那从窗外射进的月光正照在她身上。她不高，也不能说很瘦。但她的丰满正适合她的年龄。她的腰身很好看，甚至可以说，她的身材还有少的女的魅力。

　　春夫看着她，什么也不说。

　　韫珠把那卷画，轻轻放到屋角的桌上，慢慢转过身凝视着春夫。半晌，她向春夫平伸出双手。

　　春夫向她走近一步，抓住她的双手，慢慢低下头，用微颤的双唇亲吻那双“冰凉的小手”。韫珠什么也不说，任他亲吻然后慢慢抽出一只手，抚摸着春夫那已经染上白雪的又浓又硬的头发。

　　春夫双手握着韫珠那只手，深情地吻着，慢慢跪下，把头贴到韫珠那厚毛格呢的裙子上。韫珠的一只手放在他头上。他们一动不动，呆了许久。

　　韫珠慢慢蹲下来，双手捧住春夫的脸，凝视了许久，一颗晶莹的泪珠挂上她的眼角。她闭上眼，把自己的双唇贴到春夫的唇上。

　　又过了许久，韫珠扶起春夫，拉着他的手，走进自己的房间。

　　她依旧什么也不说，慢慢地替春夫解开领带，脱下外衣，把它挂到椅背上……

　　夜风忽然大起来，海棠树叶沙沙地响。连月光都被吹得一晃一晃。

　　韫珠屋里，一阵粗重的喘息声后，接着，是一个男人压抑着啜泣，呻吟般的低语：“不，不该这样儿。这不是真的，不是！这不是爱，不应该……”

　　关韫珠温存的声音：“你应当改变生活。正视现实吧，这是真的。你值得我爱。你也爱我。不要欺骗自己……”

　　谁知道月光是羞于看见真实，还是故意扭过头去，反正它一下子隐没在云朵里。或者，是淘气的风扯来一块云的帐幕，把人间的情爱遮住，省得天上的神仙们看见了大动凡心，一个个从天庭溜走……

　　有人常把开始当作结尾。其实，许多结尾却正是开头儿。

　　把开始当作结尾的，一生都只是平淡。等到悟出了道理，却韶华已过，来不及补救，只留下错过与失落的惆怅，供自己品尝。

　　把结尾当开始的，始终瞄准着新的征程，又一个阶梯。也许，有失败，有痛苦，但一生都充满探求的快乐。

　　人生是没有终点的。

　　中秋节以后，事情都渐渐变得明朗。

　　一对年轻人不用说了，整天都在盘算，议论去美国以后该做的事，计划婚后的生活。

　　林光华隔三差五就去美国大使馆，终于获得确切的答复，“请你先回校上课吧。请放心，一俟林小姐的护照转到大使馆，大使馆将尽快予以批准，使她尽早赴美。”

　　林琇自然要做去美国的种种准备。一切似乎都应当备办，一切似乎又是多余。只要人去了，什么不会有？难道美国还不如中国生活更方便吗？！在这快活的忙乱中，她只有一怕，就是每天一次邮递员送报的拍门声。刘金岩曾经和她约好，他来，只要在门上敲四下，一慢三快，“嘭～～嘭嘭嘭。”那便是说：“琇，我来了。”

　　过去，这拍门声如同音乐，她曾经谱写过许多个乐句，试验哪几个音符的搭配更能表现自己的激动、快活，后来，她发现简直可以谱出几十种调子，来适应激动、盼望、深情、羞涩等等等等复杂的感情。

　　过去，这拍门声如同剧场开幕的钟声，只要拉开院门，便会有一场绝对使她心神激荡的活剧；

　　过去，这拍门声如同妈妈的呼唤，总会在她悲苦不安时，带给她快乐和慰安。

　　而今，这拍门声，声声依旧，却每一下都给她带来苦涩和歉疚。

　　好几次，她拉开院门，看见刘金岩那瘦下去的脸，那没有表情的眼，总想说一句安慰、抱歉的话，可刘金岩什么也不说，放下报纸就走。有一天，她实在忍不住，一把拉住他的手，满眼是泪，急切地说：“你为什么不打我？不骂我？”刘金岩却只是凄然一笑，推开她的手，骑车走了。男在前面跑，女在后面追，带着哭音喊着：“你回来！窝囊废！”

　　以后，只听见拍门声，待到打开院门时，却只见门洞里的报，不见了送报人。再以后，连拍门声都没有了，只有插在门缝里的报纸通告那过去的亲爱者曾经来过。

　　拍门声没有了，消逝了，连同过往的岁月。走了的是熟悉的生活，迎来的是新鲜的感觉，将要到来的是陌生的日子。可是，假如明天不是陌生而是熟悉。假如明天只是今天的顺延，还有什么意思？过去的，不忘记，将那该当记住的存留在心底，这就够了。别让昨天的阴影笼罩住未来。想通了这一节，林琇也开始把忘却赏给过去。她的心渐渐坦然了。

　　她的老爸爸却不坦然。他的心分外沉重起来。虽然他阻挡不住自己的脚，每当夜晚，常常把他运到韫珠的房间；他却可以驱动自己的思绪，每个黎明他都想起亡妻，想起他身边这娇美的留着男孩子头发的女人的亲姐姐。身边这个女人是如此果决，自己掌握着自己的命运。她想爱就爱，想恨就恨，从不猜疑；她是这样豁达，并不觉得占有亲姐夫对于亡姐有什么不恭；她同时又这样温存、体贴；而且，她多么迷人。她让自己从身体到内心都年轻了，使自己好像又获得了一次青春。自己爱她，爱她的一切。这不是一个男人压抑了的本能的复活，而是一个男人对一个女人最真挚最纯洁的倾慕和爱恋。

　　然而，真的如此吗？没有一点杂念？没有一丝不洁的欲望？和她结合，将来怎样？连想也没想，连一点深沉的思考、周密的盘算都没有。一夜间，一刹那，便拜倒在美与青春脚下，这哪像个成熟的中年男子汉，简直是个初出茅庐的中学生？将来怎么办？她在美国呀！跟她走？那，这里呢？这里有熟悉的一切，有几十年为之辛苦的一切，这里有自己深深的印痕，而且，有她，韫珠的姐姐韫玮。她的骨灰化在那破球里，矗立在凄凉的月下。哦哦，三年生死两茫茫，不思量，自难忘，韫玮那孤独的灵魂倘或窥见自己夜夜拥抱着她未曾谋面的妹妹，该怎样想呢？她会轻叹？会徘徊？或者，只有泪千行？每当想到这里，春夫的心就打颤，就想从韫珠的脖子下抽出自己的胳膊。可是，他一动，韫珠就把那剪着短发的头更深地埋进他的胸窝，两只胳膊也把他搂得更紧。

　　他只有趁韫珠做饭的时候走到院外，在韫玮的墓前低头徘徊。

　　终于有一天夜晚，他沉吟着不肯去玮珠的房间，夜深了，韫珠穿着睡袍跑到他屋里，轻轻笑着坐到床上，拉过春夫的被子盖上，说：“哼，好大的架子哟！”

　　接着，她坐起来，对着满脸难色的春夫说：“你想的、做的，我都晓得啦。你是在为自己的心寻找平稳。好吧，我告诉你，下星期我们结婚，一个月后，一齐到美国去，我已经同美国大使馆联系好了。多谢大使先生和夫人的帮助。这院子么，请刘金岩先生代为看管，怎么样？你的夫人是很能干的。”

　　“什么什么？”春夫吃惊地轻叫：“你怎么一个人就决定了？”

　　“不是我一个人决定的。是我们共同决定的。自从那一天，从中秋节……我不是一个随随便便、主张性解放的女人。”

　　“可是，”春夫说：“具体的办法，还是要商量的呀！”

　　“这不是在同你商量吗？”

　　林春夫沉默了。呆了许久，他才走过来，坐在床边，拉着韫珠的手，缓缓地说。

　　“我爱你。我知道这爱有多深。我也很难离开你。不，很难想象离开你会是什么样？我原来已经死了，你又给了我生命……”

　　“别夸张。”韫珠说。

　　“这是真的。”春夫停了半晌，又说：“可是，我已无法改变。我知道，我没有能力应付别样的生活。”这声音里充满了痛苦：“这么多年来，我们这一代人被培养成为了别人而生活，我们甚至连自己能做些什么，会做出些什么都不知道。总是别人在告诉我们，你能干什么，什么是你会干的。而且，据说，给我们指示迷津的人比我们更清楚我们自己……我们信这个，信别人说的我们自己，不信自己判断的自己，甚至连爱，连感情。别人认为幸福的，就是我们自己应当认为幸福的。当有了别样的感情、冲动、欲望，那就是邪念，就是不道德，就是罪过。我们没有，也不曾有过属于自己的情爱！”

　　“这，太过份了吧？”韫珠说，“假如你这样，那，太可怕了。”

　　“不知道，我不知道自己怎么样，我只知道我和韫玮过得很平静。我们很满足，虽然常常觉得好像缺了什么……只有和你，我才知道了爱的滋味，爱的狂热，才尝到男人与女人的爱……可是，可是，我已不能改变。我已经像剪断翅骨的飞鸟，徒有一双翅膀，再也不能飞翔。我知道，我已经没有生存竞争的能力，在美国那样的社会，我只有失败。我只会过别人安排好的生活……”他的眼里流下了大颗大颗的泪珠，“你让我有了再冲一次的欲望、你让我懂得了生命本身的幸福，我也曾决心向前迈一步。然而，我终于明白了，不能，我不能。这里有你姐姐的亡魂。她是我过去的象征，是拴住我的绳索……你走吧，别管我。我由衷感谢你，如同我在梦中去了一次天国……”

　　他把头埋在盖住韫珠双腿的被子上。

　　韫珠一动不动，呆了许久，她轻轻推开他的头，走下床来，走到门口。慢慢回过身，轻叹一声：“唉，你呀！你不要谢我。这是我高兴做的。只是你……不过，我明白了你过去的生活。我可不愿意……我永远也不会忘记你。”说完，拉开门走了。

　　这一夜，春夫一直没睡，当黎明爬上窗口的时候，他悄悄走到院外，走到温玮的墓前。他低首而立，喃喃着：

　　“不，我不走，不离开你，永远！”

　　他忽然觉得身后有人。他回过身，看见韫珠站在那里，脸上显得分外憔悴，眼也像是哭过，显得那么涩。她站在墓前，呆了半晌，低低地说：“可怜的人！”不知她是在说谁。

　　从此，她没有再去春夫的房间；春夫呢，既然那么说了，也就更没有闯进她屋里的理由。

　　当秋风扫下第一批黄叶的时候，韫珠要走了，要回到她生活的异国去。

　　光华同她一道回去。他在等林琇赴美的审批手续。他终于等到了大使馆给他的收文号码，告诉他，批准只是时间问题。他才匆匆订了两张机票，和关韫珠一同归去。

　　头天晚上，光华就由林琇陪着到乡政府打了电话，订好了计程车。

　　行李收拾好了，韫珠和光华、林琇又一道去温玮的墓前告别。林琇将代表老爸爸送他们上飞机。

　　告别的话说过了。林春夫只是愣愣地看着韫珠，什么表示也没有。

　　天将午，秋日的灿阳把明媚毫不吝惜地扔给大地。韫珠悄悄地走出院墙，在榆叶河畔漫步。她想把榆叶河连同这三个月的生活一起深印在脑海里。

　　春夫站在河边望着她，什么也不说。

　　计程车来了，扬一路尘土从公路上颠颠地驶到院门前。林光华很快地提着皮箱走出院门。林琇提着另一只皮箱也走出来，她朝河那边一望，脸上蓦然飞起红霞，呆呆地站住。河那边，刘金岩骑车而来。他驶到汽车前，对林光华笑笑，说：“欢迎你再来。”然后把一个硬皮夹子递给林琇，说：“给，作个纪念吧！”说完，骑车飞快地走了。

　　林琇打开硬皮夹子一看，原来是那张印了二十四个图章的批复件，准许她开设育星艺术学校。她急忙朝刘金岩的背影喊着：“我现在不走。而且，将来还回来呀！”

　　关韫珠终于出现在汽车前。林春夫却依旧站在榆叶河畔一动不动。

　　关韫珠提着小皮箱，朝远处的春夫望去。林春夫背转头，从衣袋里掏出一只香烟，手抖抖地去划火柴。

　　火柴不是折断就是不着，直到第四根，才嚓的一声点着了。林春夫吸着烟，狠狠地吸了一口。远远地，听见汽车发动的声音和林光华一声呼叫：“林叔叔再见！”

　　他陡然回过身子，看见一阵烟尘遮掩了道路，那汽车飞快地驶向公路。

　　他向前跑了几步，想喊，想叫，而终于什么也没说。他站住了。

　　那轻烟似的灰尘渐渐散去。他看见，那美丽的韫珠依旧站在院门前，那小皮箱鼓鼓的，放在她的脚边。关韫珠正用燃烧的目光紧盯着他。

　　林春夫慢慢朝她走来。停住，深深吸了一口烟。关韫珠一把从他嘴上把香烟拔上来，朝榆叶河扔去。那香烟划出一道漂亮的弧线落入榆叶河，“嗞”的一声熄灭了，结束了自己的一段历史。

　　韫珠低声但是坚决地说：“我就不信改变不了你！”

　　春夫看着她，突然把她紧紧抱住……

　　榆叶河水哗哗地流，像唱歌，又像在叹息。过去的永远过去了，未来，永远是新鲜的。

　　1988年11月2日凌晨2时45分草毕