故乡的符号

水退脚下，鸟转山头，飞过村庄的记忆，游历城市的指尖，如烟萦绕，巴望故乡曾经的云……行走乌江，图画心灵，如漫卷诗书，悠悠乡愁，不免勾起儿时的记忆，连在故乡的符号里。
　　
　　弯弯里
　　
　　有一个名字，我一直记得，就是故乡房屋右边的“弯弯里”。母亲曾经讲过它的来历——因为地势落弯，弯上靠弯，弯如月亮，因此而名。若问取名时间，母亲也不清楚，反正自从她嫁到这里来，就听祖母是叫这个名字。
　　
　　“弯弯里”有些特点：朝阳早晒，下午背阴，尤其是冬天，一过中午，就有些寒气袭人，如人常说：“弯上落弯，凉气透凉，夜来冰清，寒意深深……”那里共有十个平台土，几乎长条形，平台较窄，宽处不过五米，窄处最多一米，其中有一台土，头小脚大，形似“金”字形而又不完全相像，但纵观整体，都没有脱离一个“弯”字。
　　
　　父亲平时在“弯弯里”铧土，对瘦如青皮的沙土一再小心维护，尽量让其原地履职，若是倒些下去，一次二次，越来越薄，难以耕种，致使长不出好的庄稼来，空费劳力……尽管如此，很多时候不由人想象，不是因为耕牛的快慢问题，就是因为犁铧的偏平不宜，或多或少有所走漏，日久天长，宽处更深，窄处更浅，越种越瘦，种而无收。我想，只是听不懂土地的语言，也许它早就在埋怨：“肥处加一膘，瘦处割一刀。”所以，同是“弯弯里”，尽显贫富不均的层次。
　　
　　在“弯弯里”的平台中，肥力稍微好的要属“叉叉土”，因为生得像“人”字或“Y”字形，就叫它“歪台”或“Y台”。父亲每次翻铧的时候，不发愁的就是“叉叉土”，常是先铧一撇，再铧一捺，有时也互相兼顾，于中间相接的地方，进行“缩铧”，这样既平整，又深度适宜，就像平时学生写“Y”字一样，看起来叠加均匀，美观大方……那些平台中，真正能出种植力的也是“叉叉土”，母亲有这样的总结：“歪台叉叉，结了籽籽，又发丫丫，早种得鱼，晚种得虾。”
　　
　　“弯弯里”沙性很重，十分贫瘠，不抗干旱，虽然出种力低，但母亲并不嫌弃，家庭联产承包责任制的时候，父亲首选了“弯弯里”，还生怕落外，说起来有原因：一是离房屋很近，图个生产方便；二是老地方，祖上遗留，继承家业，不放弃耕作……解放后，集体生产几十年，直到体制下放，又回到行下，当是守土份责，母亲说首选“弯弯里”，她还想在父亲之前，曾也有过建议，许是因为留在心里的那个传说故事——
　　
　　祖上初来，现买地皮，开山取石，平整屋基，直到竖柱上梁，乃至添砖加瓦，持续近三个月……炊烟缭绕，锅铲不断，长天白日，菜食欠缺，正当令人发愁的时月，春雷草惊，雨润心情，“弯弯里”发来福气，到处生些“羊脚菌”，时延半月之久，直到暮春晦气，盖瓦结束。
　　
　　因为这个传说，母亲非常相信。所以，无论队上如何调整土地，她首要留下的就是这个地方，集体分“自留地”的时候，也是在“弯弯里”要了两分地。虽然看起来很贫瘠，但不失本分与实在，让人靠得住，是一个有生产潜力、有种植希望的地方，是一片热心福地，无论世事沧桑，风云变幻，“弯弯里”那已有的真诚，总是尽显热心，释放它其生命的底蕴。
　　
　　凤膺堡
　　
　　故乡所依临的山叫“凤膺堡”，也是故乡的名字。故乡地处乌江边缘，“黎芝峡”对面，常年喝着乌江的流水，化血成脉，静养静长，流经亿万年，便成一座高山。后来，因为鲁氏家族居住长久，有人支延异地，便回首根源，于是换名老屋。
　　
　　“凤膺堡”长相如凤，飞起像膺，活灵生气，雄姿壮阔，横空贯世，浩然千古。这里以青松相伴、杂木为友、丛草座客，彼此依随，相迎四季，春有繁花，夏有长风，秋到落红，冬雪飞舞，时有雾岚相间，白云飘带，或万马奔腾，或八仙共堂，或新娘出嫁……凡此种种，竞相化育，蓄势飞越长空的力量。山山牵手，寒苦结缘，清贫乐道，长年守约，毫无嫌弃，选择的唯一，理想的坚定，奋斗的长远，就像乌江流水的永恒，无须怅然若失，从山脚点灯，与现时出发，引领山路，摹岭蓝天，化云飘雨，滴水穿石，浮沉乌江，奔赴大海，树为传世后人的精神。
　　
　　山青，水绿，河深，伴随时代的变化，凝聚故乡的历史渊源，演绎“楚汉战争”的传说……一江分隔，两山对峙，张良缓步，静听千军万马的怒吼，拍手奋蹄扬鞭赴沙场，“大山”追下“冉家滩”，“老膺帽”点将“黎芝峡”，怒目而视，刀光剑影，血流成河，后来评说——“别姬”多凄美，“凤膺堡”长叹：孤凡远影碧空尽，唯见乌江天上流。
　　
　　“凤膺堡”野生资源丰富，且看林下幽兰，“牛奶”早春，“恩桃”后台，“毛桃”催夏，“八阳瓜”争秋，“红籽”闹冬，“苦丁茶”青等，一一难以细说，更有野生菌种腹地而藏，有“松菌”、“冻菌”、“木耳”、“杂乌子”、“青冈菌”、“柏杨菌”、“荞巴菌”、“石灰菌”等十多种，名著品种是“松菌”，分春、夏、秋三季，最多是春、秋两季，春夏生红色，秋来生紫色，这种菌颜色鲜艳，味道纯美，清香可口，回味无穷，常给人们生活增添绿色的光彩，我小时候最喜欢捡菌，童年的许多时光，就在那幽幽的山林中度过。
　　
　　麦田堡
　　
　　“凤膺堡”顶上有个小地名叫“麦田堡”，堡上有三块田，田块很瘦，常年松林遮阴，松针满田，“荸荠”其间，“野麦”争位，难以耕种，集体生产的时候，那里是撂荒地，但生产队一直在计农业税面积，土地下放时，作为耕地划给了三叔，三叔重新复垦，种了几季水稻，收入不够种子与肥料钱。
　　
　　无论看牛打柴，还是乘凉玩耍，我都喜欢去“麦田堡”，因为那里有“野麦子”，春来作青菜，秋来作干粮，常作办“锅猫”的原料，而且取之不尽，用之不竭，有时还顺便在屋里偷几个“红苕巴”去，凑合野餐，清苦凉风，香来淡雅，异味悠长。
　　
　　自从记忆以来，未见“麦田堡”种过麦子，许是曾经种过，或从未种过，但我想它的名字就跟“野麦子”有关系，每到季节，三块田里满地而是，绿油油，青葱葱，长得蛮好，那地方好像就爱长“野麦子”，不出庄稼……在童年生活里，“野麦子”的生长，催化我技艺的萌芽，学习修房造屋——用松干竖柱，杂木做槛子，松丫当瓦片，盖起简易房子来。就当看牛时，天晴遮太阳，落雨避风湿，“野麦子”的生活也移入这里，做饭烧菜，更是方便，当有“家餐”的味道。
　　
　　后来，“麦田堡”成为我假期读书的地方，无论寒假暑假，还是早上下午，就喜欢去那里看书，有一次田应培先生看到我，就说：“林下清风好识墨，用心不多牢记得，少年读书易得志，老来望牛为农时……”现在想起来，那种林下读书的时光真好，当时有好多书，包括年级的课本，我都是在那里读完的。多年以后，翻阅曾经的记忆，“麦田堡”仿佛还在告诉我——这里是你成长的摇篮！
　　
　　打油堡
　　
　　“凤膺堡”是堡中有堡，堡上有名，除了“麦田堡”以外，还有一个小堡，名叫“打油堡”。
　　
　　“打油堡”与“麦田堡”互为兄弟，至于孪生与否，不可而知，单从身高看，似乎“麦田堡”比“打油堡”要年长，但间隔期很短，顶多一岁，两堡之间有个坳口，像弟兄共房屋，各居一半，独有“香火”与“大门”没有装修，远看一统，近看有别，活像同娘共母所生，然则又“弟兄同齐长，衣饭各自求”。
　　
　　“打油堡”与“麦田堡”同在“凤膺堡”的摇篮中成长，不知是哥哥弱智，还是兄弟能力强，从“大坟堂”看来，“凤膺堡”是十二个堡堡爬乌龟，老是兄弟牵着哥哥走，但它们有着共同的目标，由南到北，相依为命，当他们怀着心灵的梦想，默默奋斗着自己的前程时，却突然遇到乌江流水的阻隔，提脚难下，低头一眼，再看前方，唏嘘寒气，怅然一声，颇感人生道路多阻隔，溪水深深更难料……
　　
　　“打油堡”曾经是打油的地方，在生活的岁月里，因为锅上的防锈，因为过年的打算，因为汤上的浮想，每年腊月常要榨油，有时只要听到“咯吱咯吱”的声音，就惊得让人满头大汗，身心疲惫，就像人们常说：“没有油吃，得听榨响。”
　　
　　“打油堡”顶上，形状像个“油盘”，没有树木，无以杂草，只有那些风化的油沙，还在不断拓展秃顶的宽度，许是能者多劳，过早脱发，便为绝顶聪明，才名副其实。
　　
　　小时候，我跟祖母去那里看牛，听她讲过“打油堡”的来历——这里原来不叫“打油堡”，是叫“柿子堡”，满堡都是柿子树，全是大柿子，味道特别好，每年秋黄柿熟，来这里打柿子的人很多，像赶场一样……靠近油盘外面，有十多根柿子树，其中三根很大，四人拉手难以合抱，至少有五百年历史。当时，人们榨油就在这棵树下，在树上凿一个洞，用木杆支撑，未端挂起打油架，架上铺木板，板上放石头，油料放在“石盘”上，打起油来很方便。每年冬天，来这里打油的人很多，一天要打四五家人的……就这样，“柿子堡”自然更名为“打油堡”。
　　
　　天鹅抱蛋
　　
　　在“打油堡”下面，还有一个小地名叫“天鹅抱蛋”，隔“打油堡”百米多远，靠东北边，成高低走势，从“下寨头”看来，整个山岭像一只产蛋的天鹅歇在那里，头朝西南，尾向东北，重心偏于东边，静息安待，有后发之势。
　　
　　岭上有一块田，不大不小，约四分地，形状像一个天鹅蛋，置于石灰岩与沙页岩的分层中间，泥土杂色，土层深后，保水性能好，虽然没有水源，全靠“天落水”，但经得住干旱，只要整好，就像一个“水碗”，年头年尾不易干。
　　
　　不知什么原因，“天鹅抱蛋”曾经撂荒多年，当老屋生产队从上凉生产队分过去的时候，又重新恢复生产，开头几年不保水……家庭联产承包责任制的时候，队上按人口划分田地，两背稻谷为一亩……最后分下来，我们家尚差一背谷子的面积，于是队长说干搭“天鹅抱蛋”，母亲当时不要，但没有办法，一来田地分完了，无可选择；二来谁都不愿再调整，也不愿兑换；三是父亲忠厚，别人说了算，无论好坏都认可。
　　
　　因为那块田，母亲埋怨很长时间，开头两年，她不愿到那里去生产，为此所有一切，全包给了父亲……倾情土地，当以回报，种了几年，那田块不亏待老实人，却显了灵性，快生快化，成为一块有种有收，早种早收，迟种迟收的良地……从此，母亲接受了“天鹅抱蛋”，接受了父亲当年的沉默。
　　
　　后来，每到季节生产，当父亲念到“天鹅抱蛋”时，母亲特别放心，常是等到别处做完，才去那里干活……可是，“天鹅抱蛋”从来不因偏心，或迟到生产，就放弃自身的权利。有一年大天干，周围田块无收，独有“天鹅抱蛋”收了一小背谷子，接着秋种“花荞”，还属那里收成最好，渐渐地，母亲特别重视“天鹅抱蛋”。
　　
　　后来，弟兄另立，各自一家，“天鹅抱蛋”归老大所有，虽然母亲放下了那里的计划，但未别放下操劳，依然对“天鹅抱蛋”充满希望，每当涉及那里的生产时，她常要去帮忙生产……恋地心中，不知是那一年，她干脆去邻近田块的右边垦荒一块小地，面积约一分，倒是不图种点什么，或有多大收成，就喜欢去那里。
　　
　　人间悠悠，天地有情，去年腊月母亲去世，也同样去了她生前眷念的地方——天鹅抱蛋！